（学校的命题作文）：这就是我，小米的爸爸
作者：小米的爸爸
早晨起来，惊醒了旁边桌子上的一只蚊子。蚊子惊飞，突然垂直下坠，重重摔在地面上，肚子摔破了，鲜血满地。
贪吃的蚊子，为饱口福之乐不惜铤而走险，我为之叹息。
这并不能证明我是一个菩萨心肠的人，尽管昨夜由于这只蚊子骚扰，几近无眠，腿、手臂、耳朵被它咬得奇痒无比，但我还是宽恕了它。为了生存和繁衍，每一个生命体都有它天赋的权利。不幸的是，它太贪吃了，而我又天性愚钝，本着多一事不如少一事的信条，任其胡来，终酿悲剧。
今年是我的本命年。人到中年，心思变得缜密起来，因此今年春节特意在成都青羊宫让道士挥舞桃木剑在自己周身胡劈乱砍了一气。据说这样可以起到镶灾却难、退魔降妖的功效。现在想来，对之更加坚信不移。什么是法力？法力的真谛在于尝过皮肉之苦后，看到对手败倒在自己脚下，这种快乐，是世俗的，也是神圣的。
小米是我的女儿，她是一个人精。我这么说不是暗指她周身迷漫着一股飘飘渺渺的仙气，让人既胆战心惊，又心醉神迷。不，不是的，实际上，她是一个周身充满都市之气的小姑娘，不仅喜欢吃虾丸、肉丸什么的，还喜欢作祟愚弄父母，尤其对我，更是不能放过。
前些日子，带她出游，爬高山，涉大河，一直没感到她有什么不寻常的地方。比方说，她像别的孩子一样，没走几步就爬上我的脊背，口中还念念有词。“爸爸，这次咱们出游对你是有天大的益处，平时你在公司上班，整天坐在电脑前，办公室的门都懒得出，妈妈说你又胖了，这次出来，咱们走了这么多地方，还常常背着我跋山涉水，体重一定会减得很快，身体也会比以前更健康。”
听着女儿的说词，我心里那股高兴劲儿啊。我背着女儿和一个更硕大的背包，连不迭地说，是的，是的，你小小年纪就如此懂事，真是爸爸前世修来的好福分啊。
在旅行更多的时候，我拉着旅行箱穿行在机场、火车站或者长途汽车换乘中心，而她，则像吸血蝙蝠一样一动不动地趴在旅行箱上，整个身体紧紧贴在崖壁表面，她还会时不时地提醒我：“爸爸，爸爸，路不平，请拉慢一点。”
女儿是对的。比如说，在都江堰大坝上，我们就人仰马翻，差点掉进滚滚洪流之中。望着辽阔的江水和陡峭的堤坝，我发现女儿的担心不无道理，而且，我相信女儿有先见之明。
旅行箱的轮子坏了。已是傍晚时分，江水滔滔，我们仍未找到安身立命之处。这一次女儿显露出人精的另一面，她一边安慰我，一边给我出主意，告诉我如何才能找到酒店。最后，她说，“爸爸，我累得骨头都散架子了，箱子让妈妈提着吧，你还是再背我一程吧。”
到这个地步，我还会拒绝她吗？一路上她给了我那么多忠告和警示，还像一只永不餍足的土拨鼠一样一次次把食物和饮料一扫而空，她为我在路途之上减轻了无法言传的重负，我理应怀着感激之情背上她撒腿就跑，奔向她靠着本能指引给我的酒店方位。因为，我相信她，就像信众笃信神明。
如果说我不是一位悲喜不形之于色的父亲那是不准确的。大喜大悲虽未体验过，但日常生活的酸甜苦辣还是深有感触。作为一介草民，不图大富大贵，有个欢乐祥和的家庭和互敬互爱的妻儿环绕周围已是生活的极致了。我的意思是，作为一个北方人，我有时也会显露脾气暴躁的一面，如果这时有女儿在身边——我的意思是，比如说，在开车的路上，她就会时不时地、一本正经地提醒我：“爸，你压线了。”或者“不要去跟人飙车。”“小心不要闯红灯。”诸如此类，不一而足。有时我甚至会把她误认为妻子，因为那神气、那居高临下、盛气凌人的口气与她妈妈如出一辙。通常情况下，我会一言不发，任她唠叨；如果遇到我心烦，我会毫不客气地提醒她，“Madam, 装老人啊，你坐在马路牙子上还直当啷腿呢。”
实际上，小米也有小女人般撒娇发嗲的时刻，我不知道这是女人的天性使然还是继承了什么人的衣钵，总之，小小年纪就成熟得如年轻姑娘一般，禁不住令我咋舌和汗颜。在她一两岁的时候，没事亲亲她是一件再寻常不过的事情了，我甚至把它归为尽享天伦之乐的范畴当中。但这几年来，这种时刻已经不常见了，即使零零星星有过几次，也是在非常态的情形之下。我的意思是，仅仅在她有求于我而又万般无难的情况下，才成为可能。此处仅举一例说明之。
前几天，她和她妈去书城。回到家，我听见她跟她妈的一段对话：
“这次你的数学考试成绩没达标，取消原本给你的许诺，那两本杨红樱的书不买了，等你考试成绩提高再说吧。”
“妈妈，这是你以前答应了的啊。”
“答应也没用，谁让你自己不争气呢！”
之后房子陷入幽深的沉寂状态。
晚上我从外面回来，小米走进我的房间，对我说，“爸爸，跟你商量一件事。”
“什么事？”
“你答不答应？”
“什么事？你不说什么事，我怎知道应不应该答应你呢。”
这时，她走到我身边（注意，我已经预感到会有奇妙的事情要发生了，关于未卜先知的本事，我和这位精灵古怪的小人精同样不分伯仲。我的意思是，谁会比谁更胜一筹呢？）她开腔了。请注意，她意味深长的语调——
“爸…….爸，你就同意了吧。”此时，她的样子已经让我有些想入非非、招架不住了。
“你不说什么事，我怎么答应你。”我已明显感到自己底气不足。
“爸…….爸，难道我不是你心爱的女儿吗？”此时我发现站在我面前的，已经不是我曾经熟悉的小米，而是一个类似半人半神的莎乐美了。
“那我有什么回报吗？”我已经不想抵抗了，单刀直入，说出心底的希冀。
“我就亲你一下吧。”她不屑一顾地、轻描淡写地说。
“好，好，五分钟。”我大声申明。
“不行！”她斩钉截铁地说。“只能两分钟。”
“好，好。”我心花怒放。人精再聪明，还能聪明过人精的老子吗？
“给我买两本杨红樱的书。”小米说出她的底牌。
“好，爸爸答应你，答应你！”我已经感到自己爬上龙虎山，感到云山雾罩了。
记得小米后来抱怨道，“二分钟怎么这么长啊！”
本想再写一些，她妈说不要写太长了，没人会耐着性子看下去的。好，不写了，就此打住。
最后补充一句。实际上，小米是一个对自己要求很严格的小姑娘，随着她一天天长大，这种感觉更是一天强于一天。玛格丽特.杜拉说孩子是自身想象的产物。我没有她那么大的本事，无法凭空大变活人，但起码她有一点说的不错，孩子，终究会长大，会离我们远去，融入进社会，我们看着孩子成长，心里既快活，又不免有几分失落和惆怅。我要说，这就是生命的法则。
评论